Одно из её прозвищ — вилла Оракула. На поросшем лесом холме над Турином, в районе Вальсаличе, вот уже больше тридцати лет пустует барочная резиденция, до которой можно добраться только по крутой тропе через заросли крапивы и каштановую поросль. Туринцы называют её по-разному — Вилла Беккер, Вилла Оракула или Вилла Катакомб — три имени, соответствующие трём разным пластам четырёхвековой истории. Официальное название — Вилла Империали-Беккер, прежде Вилла Сан-Джермано; она стоит на Страда-дель-Ригино, в нескольких сотнях метров от Музея естественной истории Вальсаличе — на удивление близко к центру города для здания, забытого столь основательно. За ржавыми воротами уцелела не живописная руина, а документ: ядро семнадцатого века, перестроенное в начале двадцатого одним из главных архитекторов туринского модерна, всё ещё сохраняющее — под обрушенными потолками и следами пожаров — очертания дома, построенного сперва для светской жизни, затем для уединения, и наконец ни для чего.
Исторический контекст
Участок был куплен в 1600 году маркизом Лудовико Сан-Мартино д’Алье, представителем одного из старейших пьемонтских дворянских родов; строительство было в основном завершено к 1603 году. Лудовико жил здесь до самой смерти в 1646 году, и владение — уже связанное с 1633 года с его племянником Филиппо д’Алье — формально перешло к последнему.
Фаворит Мадамы Реале
Филиппо не был рядовым наследником. Он познакомился с савойской регентшей Марией Кристиной Бурбон-Французской, известной как Мадама Реале, в Кераско в 1630 году, а с 1637 года — начала её вдовства — стал её ближайшим доверенным лицом, отвечавшим за организацию придворной жизни в Турине. Враждебность кардинала Ришельё привела к недолгому заключению Филиппо во Франции; в Турин он вернулся в 1643 году и после смерти Кристины в 1663-м провёл последние годы именно на этой вилле, где умер в 1667 году. Владение перешло к родственнику, аббату д’Алье, и уже при нём оказалось втянуто в осаду Турина 1706 года: современный дневник упоминает французские войска, замеченные у «виноградника преподобного аббата д’Алье», прежде чем пушки холмовых фортов отбросили их назад. Источники того времени называют владение «Сен-Жермен» — по феоду Филиппо, отсюда и позднейшее имя Вилла Сан-Джермано.
Семья Сан-Мартино Алье ди Сан-Джермано владела виллой ещё два столетия. В XIX веке собственники сменялись быстро: Казимиро Ривойра, затем Антонио Форнака, в 1846 году — принц де Люсинж, в 1887-м — чета Изнардон.
Итальянский дом английского консула
В 1902 году виллу купил сэр Уолтер Фридрих Беккер — британский дипломат и предприниматель, кавалер высших орденов Британской империи и Сиамской короны, впоследствии генеральный консул Сиама в Турине. Состояние Беккер составил как судовладелец, торговавший между Мессиной и Нью-Орлеаном, прежде чем окончательно обосноваться в Турине после долгих периодов жизни во Флоренции. Он сделал виллу своим домом и умер здесь в семьдесят три года. Между 1903 и 1911 годами он поручил архитектору Пьетро Феноглио перестройку здания — именно этой работе вилла обязана большей частью своего нынешнего облика.
Писатель, не впечатлённый хозяином
В 1919 году Беккер принимал у себя Дэвида Герберта Лоуренса, который в письме от 18 ноября того же года леди Синтии Асквит описал красоту виллы, хотя в частном порядке назвал самого хозяина «выскочкой». Тем не менее именно Беккер и его жена стали прообразами Сэра Уильямса и леди Фрэнкс — персонажей романа Лоуренса 1922 года «Aaron’s Rod», чей дом списан с туринской виллы.
После смерти Беккера в 1927 году владение перешло к его вдове Дельфине, которая позднее вышла замуж за флорентийского маркиза Деметрио Империали ди Франкавилла, младше её на тридцать лет. После смерти Дельфины Деметрио унаследовал всё состояние Беккеров, включая виллу, и, по свидетельствам разных источников, растратил большую его часть за несколько лет. Его дочь Кэти Бойл, впоследствии известная британская телеведущая, оставила живое, ностальгическое описание виллы в мемуарах 1980 года «What This Katie Did».
Архитектура и пространство
Барочный костяк, модерновая кожа
От самой ранней постройки, вероятно, сохранились полукруглая площадь перед домом с украшенной статуями подпорной стеной и небольшой бельведер над ней. Здание вытянуто в плане, с выступающими корпусами и боковым входом со Страда-дель-Ригино; за переделками XVIII века последовала, уже в середине XIX века, более глубокая перестройка центрального корпуса, добавление боковых крыльев и переустройство сада в романтическом вкусе эпохи — террасами, поднимающимися вверх по холму через череду полукружий к завершающей перспективе. Лесистый парк площадью в несколько гектаров, с фонтанами и гротами, до сих пор окружает здание со всех сторон.
Перестройка Феноглио 1903–1911 годов наложила на этот более старый костяк детали модерна — кованые растительные орнаменты, декоративную лепнину, переделанные проёмы, — не стерев барочную основу под ними. От интерьеров, задокументированных на фотографиях самого муниципального архива, сохранились фрагменты: расписанный фресками и лепниной главный зал с встроенным угловым диваном, парадная лестница, домовая капелла и колонный портик. Согласно нескольким опубликованным источникам, Беккер незаметно вписал в лепнину зала силуэты дельфинов — личную игру слов с именем жены.
Упадок и запустение
Медленное опустение
Упадок начался в конце 1980-х годов. Виллу выставили на продажу частные владельцы, и с тех пор покупателя так и не нашлось — несмотря на то, что здание находится под охраной Управления по охране архитектурного и ландшафтного наследия Турина как минимум с 1991 года.
Три пожара за неделю
В феврале 2022 года вилла пережила три поджога за несколько дней, уничтоживших часть чердака и вызвавших обрушение потолков в нескольких помещениях. Ведомство по охране наследия Пьемонта потребовало от собственника срочных работ по обеспечению безопасности, не исключив возможность изъятия здания в случае дальнейшего бездействия. Ассоциация UNIVOCA, занимающаяся охраной наследия, повторяла те же требования в официальных обращениях начиная с 2021 года, последний раз — в 2023-м, после личного осмотра масштаба ущерба от пожара.
Что мы нашли
За ржавыми воротами первый этаж всё ещё рассказывает, чем был этот дом: сводчатый, ярко расписанный потолок на стрельчатых арках, опирающихся на десятки колонн, подлинный камин и, дальше — расписанный фресками зал с угловым диваном и спрятанными дельфинами, всё ещё различимыми под слоем многолетней сырости. Парадная лестница уцелела — треснувшая, местами открытая небу там, где над ней провалилась кровля; небольшая домовая капелла сохранила форму, хотя почти не сохранила убранства. Окна заколочены или просто отсутствуют, стены несут на себе и граффити, и тёмные следы пожаров 2022 года, а верхние этажи — там, где огонь причинил наибольший ущерб — показывают обрушенные потолки и оголённые балки. Следы временного укрытия бездомных соседствуют здесь с более романтическими деталями руины, напоминая, что запустение здесь не декоративно, а продолжается. Снаружи некогда упорядоченный сад из полукружий вернулся к густой, почти тропической растительности, которая скрывает здание от дороги внизу и делает короткий подъём на холм куда более тяжёлым, чем можно предположить по его протяжённости.
Текущее состояние
По данным самых свежих публикаций, на 2025 год вилла Беккер остаётся в частной собственности и не восстановлена — её по-прежнему держит риелторская компания, так и не нашедшая покупателя. Ущерб от пожаров 2022 года так и не устранён. Переписка между Управлением по охране наследия и собственником продолжается, вновь и вновь напоминая о необходимости минимальных мер безопасности, но ни один проект реставрации так и не был объявлен или начат. Виллу время от времени занимают бездомные в поисках укрытия и, реже, исследователи заброшенных мест, повторяющие тот же крутой путь, которым в 2006 году поднималась съёмочная группа фильма Дарио Ардженто «Третья мать», вышедшего годом позже — именно эта картина дала зданию третье прозвище, Вилла Катакомб.
Урбекс-локации:
Огромное спасибо Соф за то, что она сделала эти фотографии.
Поддержите архив
Этот независимый архив ведётся без коммерческой поддержки. Если вы считаете эти материалы полезными, вы можете помочь сохранить его в сети.